上午8时的中国医学科学院放射医学研究所实验室里，黄帆正盯着显微镜下的纳米材料样本——这些只有头发丝万分之一粗细的“小家伙”，在他眼中却是对抗阿尔茨海默病、癌症的“秘密武器”。这位1987年12月出生的“85后”研究员，带着博士研究生的专业积淀，以生物活性医用纳米材料课题组组长的身份，用多年跨学科坚守，在“纳米治大病”的赛道上跑出了属于海河英才的加速度。
跨界破局：纳米治大病之始
黄帆的科研初心，藏在一次“卡壳”的实验里。早年接触生物医用材料研究时，他遇到了一个棘手难题：要溶解一种用于神经疾病研究的关键蛋白，可文献里的方法试了一遍又一遍，离心管里的蛋白要么结块、要么变性，近一个月的尝试全以失败告终。“当时看着同期同学都出了成果，我既着急又不服气——明明方法对得上，怎么就不行？”那段时间，他常常在实验室待到深夜，对着实验记录反复琢磨，连吃饭时都在想：是不是温度控制差了0.5℃？是不是溶液配比少了0.1毫升？
后来他才明白，问题出在“跨学科的盲区”：自己熟悉化学材料的制备，却对生物蛋白的特性了解不够。为了找到突破口，他翻遍国内外文献，发现有个团队在蛋白研究领域经验丰富，抱着“试一试”的心态发去邮件，详细附上自己的实验数据和遇到的困境，没想到对方不仅很快回复，还邀请他到实验室现场学习。“去了之后才知道，原来蛋白的来源、储存温度哪怕差一点，溶解效果都会天差地别。他们还教我用新的混合溶剂方法处理样本，之前我一直用传统单一溶剂，难怪效果不好。”那次外出学习的笔记，他至今还保留着，上面密密麻麻记满了操作细节。回到实验室后，他按照新方法调整实验条件，终于在多次尝试后成功获得稳定的蛋白溶液——那天他特意拍了张溶液的照片，存在手机里当纪念。
这次经历让他坚定了用多学科交叉解决问题的思路。他创新性研发“自组装人工分子伴侣”新概念仿生材料，就像给纳米材料“装上智能系统”，让这些微小颗粒能精准识别体内的蛋白、细胞，为治疗大病找到新路径。后来选择扎根中国医学科学院放射医学研究所，也是看中这里能让“跨学科研究”落地：“这里既有放射医学的临床视角，又能支撑纳米材料的实验探索，能让我的研究真正朝着‘帮患者解决问题’的方向走。”
靶向攻坚：纳米材料战重疾
入职这些年，黄帆带领团队做的最核心的事，就是让“自组装人工分子伴侣”纳米材料，变成对抗两大重疾的“实用工具”。
面对阿尔茨海默病，他们研发的纳米材料成了“拆蛋白疙瘩的能手”。“这种病在患者的大脑里会堆积像‘水垢’一样的致病蛋白，堵得神经没法工作。”黄帆常用通俗的话解释研究，“我们的纳米材料能钻到这些‘疙瘩’里，要么阻止它们继续聚集，要么把已经形成的‘疙瘩’拆成小分子，相当于给神经‘清障碍’。”为了验证效果，团队通过动物实验反复测试，记录实验对象的行为变化和组织切片情况。有一次，为了赶在项目节点前拿到关键数据，他和团队成员轮班值守观察，“看着实验对象从反应迟钝慢慢变得灵活，我们都特别激动，觉得离帮到患者又近了一步。”他心里满是期待，“希望未来能让患者少受点罪。”
在癌症治疗领域，这些纳米材料更是“一身两用”。一次和临床医生交流时，医生提到“抗癌药总找不到病灶，要么浪费、要么伤身体，有的患者化疗后副作用太严重，甚至坚持不下去”，这话让黄帆记在了心里。他带领团队优化纳米材料的结构，给它们加上“导航”——能精准识别肿瘤细胞表面的特殊标记，直接把药送到病灶；还设计了“缓释功能”，让药物在肿瘤处持续释放，既提高药效，又减少对健康组织的伤害。为了测试“导航”的精准度，他们用荧光标记纳米材料，在显微镜下观察其在生物体内的分布，“看到与对照组相比，纳米材料在肿瘤部位的荧光强度显著提升，我们就知道这个方向对了”。目前，团队已有1项纳米材料技术成功实现成果转化，即将应用到实际治疗中。“以前写论文是为了证明研究可行，现在看着成果能落地，才真正明白科研的意义——不是拿多少奖项，而是能帮到多少人。”
实干答卷：科研成果见真章
熟悉黄帆的人都知道，他的科研成绩从来不是“急出来的”，而是“磨出来的”。
黄帆以第一作者或通讯作者发表SCI论文46篇，其中25篇发表在影响因子大于10的顶尖期刊，论文总被引超3600次，2篇入选“ESI高被引论文”。这些数据背后，是他对“易懂性”的追求。有一次，为了完善一篇关于癌症纳米治疗的论文，他和团队前后修改了12遍。“初稿里数据虽然全，但没讲清楚‘纳米材料为什么能提高药效’，读者看了可能还是不懂。”他带着团队重新梳理实验逻辑，补充纳米材料在体内的作用过程，甚至用示意图代替复杂表格，还特意找非专业的同事帮忙看“能不能看明白”。这篇最终发表在高影响因子期刊的论文，后来被引用了200多次，有同行邮件联系他交流技术细节，“能给别人的研究提供参考，也是一种价值”。
专利与转化方面，黄帆共申请中国发明专利16项，其中11项已获授权，1项实现成果转化。这11项授权专利，每一项都经过“反复试错”。有个用于肿瘤免疫治疗的纳米材料，团队花了两年才攻克关键技术。“一开始材料的稳定性不够，在体内很容易分解，我们就一点点调整成分比例，前前后后试了30多种配方，终于找到合适的方案。”记得最后一次实验，当检测显示材料在体内的留存时间达到预期时，团队成员忍不住鼓掌，“那天我们加了个班，把实验数据整理好，才敢放心回家。”如今，这项专利已进入转化阶段，想到未来能帮到患者，黄帆说：“哪怕多试几次，也得把技术做扎实。”
项目与奖项上，黄帆先后主持14项科研项目，包括3项国家自然科学基金项目、3项天津市自然科学基金项目，还曾获第三届中国健康长寿创新大赛二等奖（第一完成人）、天津市科学技术进步奖二等奖（第三完成人）。记得申请第一个国家自然科学基金项目时，他熬了无数个夜修改申报书，反复打磨研究方案，甚至专门找有经验的前辈请教“怎么把研究价值讲清楚”。“国家的资助是信任，必须把每一分钱都用在刀刃上，做出真正有价值的研究。”这份严谨，也让他成为行业内认可的青年科研骨干。
初心扎根：注重“科研落地”
在同事眼里，黄帆是个“不爱说专业术语”的研究员。他担任《超分子材料》期刊首届青年编委、天津市医学影像技术研究会基础医学影像分会和核医学分会委员，这些职务让他更注重“科研落地”。不管是和团队讨论，还是参加学术交流，他总喜欢用“纳米工具”“蛋白疙瘩”这样的通俗表达，把复杂的研究讲明白。有一次去学校做科普，他带了放大后的纳米材料模型，用“小机器人找坏蛋”的比喻，让孩子们一下子明白纳米材料怎么对抗疾病，“我觉得科普和科研一样重要，能让更多人了解科学，才会有更多人支持科研。科研不是关起门来自己懂就行，得让更多人了解，才能推动成果落地。”
作为天津培养的人才，黄帆总说自己是“海河土壤里长起来的”。“从项目资助到平台支持，天津给了我很多机会，这份实实在在的支持，也让我更坚定了‘扎根天津、服务天津’的想法。”现在团队里有不少天津本地高校的毕业生，他总鼓励年轻人：天津有很好的科研氛围，只要沉下心做研究，一定能做出成绩。
如今，37岁的黄帆依然每天泡在实验室。显微镜下，那些微小的纳米材料在光线下闪烁，就像他心中的科研初心——不追虚功、只务实绩，用“纳米魔法”为更多患者点亮健康希望。这，就是黄帆，一位用实干诠释“海河英才”担当的新时代科研人。
今晚报记者 穆德旺
98策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
